그 옛날 학창시절, 강의를 하던 영화평론가 S가 뜬금없이 학생들에게 이런 질문을 던졌다. “어떤 감독이 행복한 감독일까?” 턱밑까지 차오른 졸음을 이겨낼 만큼 꽤 매력적인 이 퀴즈가 처음엔 그저 개개인의 가치판단을 묻는 선문답이 아닐까 싶었다. 이를테면 비록 작품이 욕을 먹을지언정 관객을 구름처럼 동원하는 감독이 행복한 건지, 아니면 설령 흥행과는 인연이 없을지라도 걸작을 찍어내며 평단의 환호를 먹고 사는 감독이 행복한 건지 말이다. 때문에 내 결론은 (단순하게도) 흥행에도 성공하고 작품성 면에서도 높은 지지를 받는 감독이 행복한 감독인 걸로 귀결됐다. 결과는? 땡! 이건 처음부터 이지선다의 가치판단을 요구하는 문제도 아니었고 당연히 이런 비겁한 양시론이 정답일 리도 없는 문제였다. 평론가 S가 제시한 정답은 ‘흥행감독’도 ‘걸작감독’도 아닌 바로 ‘차기작을 찍을 수 있는 감독’이었다.
학생들의 이해를 돕기 위해 S는 곧 극단적인 예를 몇 가지 들어주었다. 조폭코미디 영화로 대박 중에 대박을 친 J감독과 <고양이를 부탁해>로 흥행에는 재미를 보지 못한 정재은 감독, 과연 둘 중 누가 더 행복한 감독일까? 질문과 답변이 오가던 당시까지만 해도 J감독의 다음 작품은 깜깜무소식이었고 이에 반해 정재은 감독은 <태풍태양>이라는 차기작을 선보일 수 있었다. 물론 평론가 S가 차기작을 찍기 힘들 거라 평했던 J감독은 이후 행복하게도 두 편의 조폭코미디물을 더 연출했으며, 정재은 감독은 또 한번 저조한 흥행 스코어를 기록한 <태풍태양> 이후 한동안 소식이 없더니만 현재 일본 제작사와 손을 잡고 새로운 작품을 준비중이라고 한다.
S가 예를 들 때까지만 해도 그야말로 적절한 예였으나 몇 년 새 또 다시 희비가 엇갈린 두 감독. 그들이 각자 가장 행복한 감독의 극단적 예시에서 벗어난 건 정말 다행이지만 그럼에도 이들이 요 몇 년 사이 걸어온 길, 즉 차기작을 찍을 수 있느냐 없느냐에 따라 좌우됐을 감독으로서의 고뇌와 그에 따른 행복은 더욱 분명한 가닥을 내어낸 듯하다. 그만큼 영화를 끊임없이 찍을 수 있는 감독이라는 건 감독으로서 누릴 수 있는 최고의 축복이고 최대의 행복이다. 또한 세상에는 인력이 범접하지 못할 영역도 있다지만 이것만큼은 결코 능력 없이는 달성할 수 없는 위업 중의 위업이기도 하다. <요가학원>
윤재연 감독의 6년만의 신작 <요가학원>은 전작 <여고괴담 세 번째 이야기: 여우계단>과 마찬가지로 다시 한 번 여성의 욕망을 괴담으로 풀어낸 영화다. 예뻐지기 위해 정체 모를 요가학원에서 일주일간 심화학습을 받는 5명의 여인들은 애써 해석할 것도 없이 성형, 다이어트, 젊음 등 명백한 욕망과 그 반작용을 상징하는 캐릭터들이다. 절대미를 쟁취하는 최후의 1인이 되고자 한 여인들이 경쟁구도를 이루는 가운데 반드시 어겨야만 성립하는 금기들이 하나둘 깨어지는 것. 이것이 윤재연 감독이 건네는 두 번째 괴담 <요가학원>의 단조로운 얼개다. <여고괴담 세 번째 이야기: 여우계단> <4교시 추리영역>
현재 <4교시 추리영역>은 언론시사 때 취재진들이 대놓고 비웃은 것을 밑거름 삼아 마치 이 영화가 의도적으로 이런 웃음을 선사하기 위해 만들어졌다는 식으로 마케팅 방향을 선회한 상태다. 하지만 누가 봐도 이 영화가 건네는 웃음의 본질은 영화 개봉 후 마케팅 방향을 ‘코믹’으로 다잡은 <차우>의 선례와는 근본적으로 다르다. ‘범죄는 원하는 바를 얻으려 결백을 도살하고 결백은 범죄에 맞서 온 힘을 다해 싸운다’는 별 대단할 것도 없는 말을 자막까지 포함해 수차례 되풀이하면서 얘기하는 건 기본적인 소양조차 갖추지 못한 기대 이하의 영화라는 사실을 스스로 광고하는 것뿐이니까. <4교시 추리영역>에서 하차한 여주인공 김소은, 신동엽 감독 <불신지옥>
도대체 누가 영화를 만드는 걸까? 감독? 제작자? 관객? 스타? 역시나 비겁한 정답일지도 모르겠지만 이 모든 걸 포괄하는 단어가 있다. 바로 ‘자본’이다. 누군가에게는 씁쓸한 이야기일 수도 있겠지만 영화는 처음부터 대중예술이며 고로 크든 작든 돈의 흐름에 좌우될 수밖에 없는 존재다. 자본과 독립한 독립영화들이 이 자본이란 정답에 반박하며 영화를 꾸리기도 하지만 이도 결국 미봉책이 될 수밖에 없는 것, 이것이 결코 빗겨갈 수 없는 영화의 현실인 게다. 그럼에도 누군가는 끊임없이 ‘감독의 영화’를 기대한다. 제 아무리 돈의 힘이 강력해 완전한 독립을 이룰 수 없는 게 진리일지라도 영화는 스타의 영화이거나 자본의 영화가 아니길 바라는 것이다. 진정 그들이 ‘행복한 감독’이 될 수 있기를 바라는 것도 같은 이유다. 한때의 행운보다 행복이 더 의미 있음을 깨닫는 영화들과 깨우치는 감독들이 계속해서 행복을 누렸으면 한다. 그리고 그것이 진정 감독의 영화, 나아가 관객의 영화가 되길 바란다. 강상준 기자(FILMON)
연관기사
<4교시 추리영역> - 괴작 탄생, 의도했든 그렇지 않든
[인터뷰] <불신지옥> 이용주 감독 - 공포란 일상성 안의 낯섦
<차우> <해운대>, ‘한국형’을 목표한 이단의 블록버스터
'ESSAY ON' 카테고리의 다른 글
| 박재범 다음은 누구인가 (2) | 2009/09/10 |
|---|---|
| G-드래곤을 탓해서 무엇 하리오 (26) | 2009/08/26 |
| 그들은 행복한 감독이 될 수 있을까? <요가학원> <4교시 추리영역> <불신지옥> (3) | 2009/08/19 |
| <미어캣의 모험> - 유치한 재구성에 매몰된 명품 다큐 (0) | 2009/08/10 |
| 그 슬픈 눈빛을 보아라 - <차우>와 쌍용차 노동자 (5) | 2009/08/01 |
| 프라다 트랜스포머 영화제 결산 - 관객을 뒷전에 둔 영화제? (4) | 2009/07/14 |
